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Die das Feuer
in sich tragen

Uunartoq ist einer der letzten traditionellen
Jager Gronlands. Der junge Knud aus dem
nordlichsten Kinderheim der Welt ist sein
Schiler. Die beiden verbindet eine besondere
Freundschaft, in einer Zeit, in der das

Eis immer dinner wird. VON ISA STETTIN
(TEXT) UND SASCHA MONTAG (BILDER)
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Uunartoq und Knud schauen nach den Hunden, die am ndchsten Tag ein Rennen fahren werden.

Knud lenkt den Schlitten iiber das Eis.
Seine Hunde stieben durch den Schnee,
sie rennen im Takt ihres Herzschlags.
Der Himmel ist blau an diesem Tag, wie
ein gezackter Scherenschnitt ragen Eis-
berge in die Winterluft. Scharf zeichnen
sich die Konturen des Felsens ab, der die-
ser Insel ihren Namen gibt: Uumman-
naq. Geformt wie das Herz einer Robbe,
bedeutet das auf Gronlidndisch. Knud
lasst den schroffen Berg hinter sich, das
Stadtchen mit der Schule, der Wirtschaft,
dem Supermarkt, der grossen Fisch-
fabrik. Das Kinderheim, sein Zuhause,
ist langst nicht mehr zu sehen.

Kilometerweise endloses Weiss

600 Kilometer nordlich vom Polarkreis
ist die Welt in diesen Wochen grosser.
Knud ist auf dem Weg iiber den gefrore-
nen Fjord in die Einode, kilometerweit
uiber das Eis, das im Winter seine kleine
Insel mit den umliegenden Siedlungen
verbindet. Dann brettern die Gronldander
mit Motorschlitten oder Autos durch das
endlose Weiss. Nach einer Stunde Fahrt
verlieren sich die Reifenspuren. Der
Schnee ist so tief, dass der junge Inuk
immer wieder seinen Schlitten mit blos-
sen Hianden freischaufeln muss, ehe sich
die Hunde weiterkdmpfen konnen.

Sein Ziel ist Saattut, ein Flecken mit
ein paar bunten Héuschen, als Farb-
tupfer schon aus der Ferne zu ahnen. Er
stoppt die Hunde und wickelt seinen
grau-braunen Fuchspelz enger um sich,
die Zigarette im Mundwinkel. Von einer
Waischeleine am Dorfrand baumeln
Unterhemden, gebliimte Hoschen, fiinf
silbrig gldnzende Felle von Ringelrob-
ben. Der Kopf eines Narwals, das Maul
leicht geoffnet, der Blick in den weissen
Himmel gerichtet, liegt neben einem
kleinen blauen Holzhaus im Schnee.
Zwei dicke Welpen mit zerzaustem

Wie kénnen Traditionen
in einer Welt Uberleben,
die sich rasend wandelt
und was wirde der Ver-
lust bedeuten?

grauem Fell und die ausgemergelte
Mutter nagen letzte Fetzen von der Wir-
belsdule, daneben ein zum Eisblock
erstarrter Haufen Heilbutt.

Jakob Uunartoq Lgvstrgm blickt aus
dem Fenster und klopft wild dagegen,
um die ausgehungerten Hunde vor sei-
nem Haus zu verscheuchen. Lgvstrgm,
von allen nur Uunartoq genannt, ist 75
Jahre alt, einer der letzten traditionellen
Jager Gronlands, einer der besten dazu.
Uunartoq bedeutet so viel wie «der das
Feuer in sich trdgt». Doch an diesem Tag
glimmt es nur. Er ist krank und schnieft,
seine Augen trinen. Sie leuchten erst
wieder, als sich die Tiir knarzend 6ffnet
und ihm Knud in die Arme fillt, durch-
gefroren von der Schlittenfahrt.

«Da kommt der junge Uunartog»,
sagen die Nachbarn, wenn Knud durch
Saattut stapft. Knud mit seinen feinen
Gesichtsziigen ist einer, der nicht viele
Worte macht, egal, worum es geht. Griib-
chen bilden sich, wenn er grinst. Doch in
sich trégt er einen Schmerz, der es ihm
an manchen Tagen schwermacht aufzu-
stehen. Er teilt ein Schicksal mit vielen
gronldndischen Jugendlichen. Im Kin-
derheim von Uummannaq leben all die
kleinen und grossen Menschen, auf
denen ein schweres koloniales Erbe las-
tet. Manche in Gronland sagen, es liege
am Verlust der Identitédt, am Wegfall der
Tradition, an der erbarmungslosen Mo-
derne, diesem rasanten Wandel, der das
Leben sinnlos scheinen lasse. Es ist die
Abgeschiedenheit, die wochenlange
Dunkelheit, die Depressionen, der Alko-
hol, der die Probleme erst ertrankt und
dann vergrossert.

Gronland hat traurige Spitzenwerte,
wenn es um Missbrauch von Kindern und
um Gewalt gegen sie geht — und eine der
hochsten Selbstmordraten der Welt.
Jeder in Gronland hat mindestens einen
Freund, einen Angehorigen oder einen
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Nachbarn durch diese Epidemie ver-
loren. Statistiken besagen, dass die Halfte
aller Jugendlichen wie Knud einen
Selbstmordversuch unternommen hat.

Mehr als Blut

Knud ist gerade achtzehn Jahre alt ge-
worden und damit volljdhrig. Er spielt
Gitarre und Geige, hat eine Freundin,
der er auf Facebook tdglich Herzchen
schickt. Uunartoq konnte sein Gross-
vater sein. Doch beide verbindet mehr
als Blut. Sie sind Freunde, seit Knud in
das Kinderheim kam und Uunartoq ihn
lehrte, die Fihrten der Schneehasen zu
lesen, zu angeln und Fische auszuneh-
men, ein Lager im Schnee zu bauen und
zu erkennen, ob das Eis auf dem Uum-
mannaq-Fjord seinen Schlitten trégt.
Uunartoq hat ihm beigebracht, ein
Hunderudel zu zihmen. Durch ihn hat er
die Welt kennengelernt, der sein Zieh-
grossvater hinterhertrauert, wenn
Schneemobile statt Hundegespanne
iiber das Eis rattern. Uunartoq hat Knud
begleitet, jahrelang. Jetzt ist es an ihm,
seinen Ziehgrossvater zu begleiten — bei
seinem letzten Hundeschlittenrennen.

Fiir Uunartoq beginnt die Zeit des
Abschieds, die Zeit in seinem Leben, in
der er viele Dinge, die er liebt, ein letztes
Mal tun wird. «Es ist, wie es ist», sagt er.
«Es kommt, wie es kommt.» Rosarote
Kratzer zeichnen sein Gesicht, Wunden
vom letzten Training, als er vom Schlitten
fiel und die Kufen in sein Fleisch schnit-
ten. Manchmal ist seine Stimme so brii-
chig, dass die Tiere nicht mehr auf ihn
horen. Doch einmal noch will er kdmp-
fen, um es anderen zu zeigen, vor allem
aber sich selbst. Knud wird an seiner
Seite sein.

Wie konnen Traditionen in einer Welt
iiberleben, die sich rasend wandelt — und
was wiirde der Verlust bedeuten? Das

«Den ersten Bdren
vergisst du nie», sagt
Uunartog. «Den letzten
auch nicht.»

fragt sich Uunartoq, und das fragt sich
Knud. Thre Geschichte zeigt, was das
Leben auf und mit dem Eis fiir die Gron-
lander bedeutet hat und kiinftig bedeu-
ten konnte. Denn Gronland ist ein Land,
das dabei ist, sich neu zu erfinden. Der
Wandel bedeutet Verlust und zugleich
Beginn. Uunartoq gehort die Vergangen-
heit, Knud die Zukunft.

Die beiden gehen vor die Tiir. Auf der
holzernen Veranda steht eine Gefrier-
truhe. Ausgeschaltet. Walfleisch ist darin
verstaut. Die Harpune, mit der Uunartoq
den Wal erlegt hat, hingt an der Tiir. Die
Truhe enthélt den Vorrat fiir das ganze
Jahr. Uunartoq ségt einen Teil der Rippe
ab, sibelt die dicke Haut in Scheiben,
dunkles Blut klebt an seinen Hianden. Er
wischt sie im Schnee ab. Auf dem wich-
sernen Tischtuch serviert seine Frau Ane
die olig glinzenden Wiirfel auf einem Tel-
ler. Der Geschmack von Meer und Algen
vermischt sich mit Kréutersalz. «Ma-
makk», sagt Knud seufzend. «Lecker.»

Dunkelheit legt sich tiber das Dorf-
chen. Nur in einigen Hauschen brennt
Licht, viele stehen leer. Nur noch 200
Menschen leben in Saattut. Die jungen
Leute fliichten aus der dorflichen Enge
und der weiten Natur. Auf dem Eis schla-
fen die Hunde, Eisberge funkeln im
Mondlicht. Im Wohnzimmer von Uunar-
toq leuchten Kerzen. Draussen ist es 25
Grad kalt, innen 25 Grad warm, weil der
Ofen bollert und Ane stdandig Topfe iiber
den Herd und Gebick in die Rohre
schiebt. Aber auch, weil Uunartoq seine
Giste mit Erinnerungen warmt. Wenn
nachts iiber dem Eis die Nordlichter
griin glimmen, erzdhlt er von den Geis-
tern der Toten, die im Himmel Fussball
spielen, und das Miarchen vom Kampf
des kleinen Knaben Kaassassuk mit den
Eisbédren. Danach beugt er sich iiber
Knuds Smartphone und sieht sich mit
ihm Videos von Sportwagen an. «Meinst

du, ich bin auch so schnell mit meinem
Schlitten?» Uunartoq lacht sein zahn-
loses Lachen. Knud legt die Hand auf
sein Knie, er seine faltige Hand dartiber.
Ane sitzt daneben auf der Wohnzimmer-
couch, im Riicken Kissen, auf denen die
pausbickigen Gesichter ihrer Enkel-
kinder gedruckt sind, und strickt einen
Pullunder aus Moschusochsenwolle.

Das Uberleben einer Kultur

Am nidchsten Morgen erwacht Knud
durch Uunartogs Husten. Der Alte stiitzt
das Gesicht auf die faltigen Hénde. Seine
Mundwinkel hdngen. Er ist nervos. Es ist
der letzte Tag vor seinem grossen Ren-
nen, und er fiihlt sich noch immer
schwach. Am Kiichentisch bessert er mit
feiner Nadel die Leine des Hundege-
schirrs aus.

An der Wand tickt eine Uhr in einem
Gehiduse aus Rentierhorn. In einer
Vitrine liegt ein Eisbdrenschédel, an
diinne Lederbénder sind scharfe Krallen
gekniipft, polierte Walrosshauer liegen
auf dem Schrank. Zu jedem Gegenstand
hat Uunartoq eine Erinnerung, jeder
Zahn, jede Kralle erzéhlt eine Ge-
schichte. An der Wand hingt ein gerahm-
tes Bild, das seinen Sohn Hans-Peter auf
Eisbarenjagd zeigt. Das Tier schwimmt
im Wasser, angeschossen. Auf dem
néchsten Bild liegt es béduchlings, die
Zunge hédngt aus dem Maul. «Den ersten
Biren vergisst du nie», sagt Uunartoq.
«Den letzten auch nicht.» Es fillt schwer,
seine Begeisterung angesichts des toten
Tiers zu teilen. Doch Jagd, sagt er, liege
ihm und den Gronlédndern nicht nur im
Blut, es stecke in den Knochen. «Ich
muss raus, um zu atmen, Knud.» Im Hin-
tergrund rauscht der Fernseher.

Seit je jagen die Gronlander, was sie
brauchen. Thr Garten ist das Meer. Die
Jagd macht sie unabhingig von teuer

Seit je jagen die
Gronlander, was sie
brauchen. lhr
Garten ist das Meer.

importierten Lebensmitteln, sie bedeutet
kulturellen Wert und Identitét. Es ging
nie um Uberfluss, es ging ums Uberle-
ben. Auch um das Uberleben einer Kul-
tur. Knud war zwolf, als er seine erste
Robbe fing, gleich alt wie Uunartoq bei
seinem ersten Fang. Als andere Knaben
ihr erstes Bier probierten, die erste Ziga-
rette rauchten, um sich erwachsen
zu fiihlen, hat Knud seine Hénde in das
warme, noch pulsierende Fleisch
getaucht, das Blut tiber das Gesicht
geschmiert. Heiliges Blut. Dann hat er
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Blick auf den herzformigen Felsen, der der Insel ihren Namen gab: Uummannagq.

Uunartoq mit seiner Enkelin Vinuuna.
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Die das Feuer
in sich tragen

ein Stiick der rohen Leber abgeschnitten,
sie mit Uunartoq und den anderen
Jagern geteilt. Jedes Tier verdient
Respekt, sagt Uunartoq. Jeder Jager
dankt seinem Opfer, so will es das Ritual.
Es geht nicht nur um die Beute, es geht
darum, der Gemeinschaft etwas zuriick-
zugeben. Das hat Knud von Uunartoq
gelernt. Doch liangst sind Walfang und
Eisbédrenjagd verpont, der Export von
Robbenfellen verboten. Das Leben hat
sich verdndert, seit kaum noch jemand
Robbenfell kauft. Fiinf Attraktionen gibt
es, mit denen die Gronlinder noch
immer Touristen locken wollen: Nord-
lichter, Wale, Hundeschlitten, Schnee
und Eis. Von allem hatte Uunartoq sein
Leben lang reichlich. Doch das Eis unter
seinen Stiefeln aus Eisbarfell wird diin-

ner und diinner. Und mit dem Eis
schwindet sein Leben als Inuk.

In Siedlungen wie Saattut schldgt der
Klimawandel erbarmungslos zu. Die
Zeit, in der das Eis zu briichig fiir Schlit-
ten, aber noch zu dick fiir Boote ist,
dehnt sich. Oft nur noch acht Wochen
trigt es sicher. Frither waren es acht
Monate. Einige Fjorde, die Uunartoq
noch vor wenigen Jahren mit dem Schlit-
ten durchquerte, frieren nicht einmal
mehr zu. Immer lingere Umwege muss
er in Kauf nehmen. Wo das Eis zu diinn
ist, konnen sich — versteckt unter Schnee
— Abgriinde auftun. Erst im vergangenen
Winter sind ein Jager aus Saattut und
sein Schlitten nicht wieder zuriick-
gekehrt. Doch das Wetter komme, wie es
komme, sagt Uunartoq. Es gibt Gronldn-
der, die hoffen, dass das schmelzende Eis
lange verborgene Bodenschitze freigibt,
dass mehr und mehr Touristen kommen,
dass es ein guter Wandel ist.

Frither konnten Jiager wie Uunartoq
auf den Schlitten nicht verzichten. Nur
mit ihm konnten sie in die Robbenjagd
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Die farbigen Hiuser von Uummannaq. Im Vordergrund der Kopf eines Moschusochsen.

Es gibt Gronléander,
die hoffen, dass das
schmelzende Eis
lange verborgene
Bodenschatze freigibt,
dass es ein guter

Wandel ist.

ziehen. Ein Schlitten gleitet lautlos da-
hin. Ldrmende Motorschlitten vertreiben
die Tiere, Robben ziehen sich aus Furcht
zuriick. Hunde schiitzen ihn bei der Eis-
birenjagd, umzingeln die Beute. Heute
bedeutet die Pflege fiir die meisten
Gronldnder zu viel Arbeit und Risiko.
Friiher fing er an guten Tagen fiinf Rob-
ben, jetzt ist er froh, wenn er nach Tagen
eine erwischt. Die Eisbdren werden
immer weniger, der Klimawandel zer-
stort ihre Lebensgrundlage. Doch es ist
nicht nur das Wetter. Mit dem Wandel
verdndern sich auch die Menschen, sagt
Uunartoq. Jungen Leuten wie Knud
fehle die Orientierung: In der stddtischen
Kultur weisser Européder finden sich
schon die Eltern nur schwer zurecht.

Tausend Namen fiir Schnee

Dicke Flocken wirbeln vom Himmel.
Keine guten Bedingungen fiir das Ren-
nen, murmelt Uunartoq. Wenn der
Schnee zu tief wird, fillt es seinem Hund
immer schwerer voranzukommen. Seit

dem Roman «Fréulein Smillas Gespiir
fiir Schnee» gehoren die tausend Namen
fiir Schnee zu den hartnickigsten
Klischees: weicher Schnee, harter
Schnee, Pulverschnee, fallender Schnee,
Schnee am Boden. Da Gronldndisch
eine Bildsprache ist, setzen sich die Be-
griffe zu ellenlangen Worten zusammen.
«Doch Schnee bleibt Schnee», sagt Knud.
«So einfach ist das.»

Als er und Uunartoq in ihren gefiit-
terten Overalls auf dem Eis ankommen,
jault Uunartogs Rudel. Hunde in allen
Farben, gemustert und gescheckt, eisba-
renfarben, cremig weiss, braun und
wuschelig, die Augen funkeln griin und
tiefschwarz.

Unentwegt hat Uunartoq eine Kippe
im Mundwinkel héngen, eingeklemmt
zwischen die letzten verbliebenen Zihne
im Unterkiefer. Nur wenn er husten
muss, klemmt er sie fiir einen Moment
zwischen die Finger. Seine Zigaretten
heissen King und Prince. «Ohne Rau-
chen ist Schlittenfahren nichts», auch das
hat Uunartoq Knud gelehrt. Zigaretten
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Im Zieleinlauf heben Freunde und Familie Uunartoq samt Schlitten und Enkelkindern hoch.

gehoren nun auch fiir ihn dazu, wie die
Ruhe, die Weite, die gleichmissigen
Geridusche, das Atmen der Hunde, die
durch den Schnee traben.

Uunartoq und Knud spannen die
zehn Hunde vor Uunartoqs Holzschlit-
ten und befestigen ihn am Motorschlit-
ten. Wo frither jede Familie ihre Hunde
hatte, parkieren jetzt vor jedem der Hiu-
ser die Fahrzeuge — auch vor Uunartoqs
Haus. Motorschlitten miissen nicht gefiit-
tert werden. Auch darum gibt es heute in
ganz Gronland nur noch knapp 15 000
Gronlandhunde; die Rasse zihlt zu den
altesten und reinsten der Welt. Zehn,
fiinfzehn Jahre zuvor waren es mehr als
doppelt so viele. Im Friihjahr lassen viele
die Hunde laufen, nachdem sie nutzlos
geworden sind. Gibt es zu viele, werden
sie erschossen. «Hunde sind unsere bes-
ten Freunde und die stérksten Verbiinde-
ten», predigt Uunartoq immer wieder.
«Aber sie sind keine Kuscheltiere. Sie
sind da draussen dein Werkzeug, um zu
iiberleben.»

Uunartoq und Knud fahren zum
Startpunkt. Neben einem méchtigen Eis-
berg rammen sie Haken in den Schnee
und befestigen die Kette, an der die
Hunde bis zum nichsten Tag ruhen.
Uunartoq wirft getrocknetes Walfleisch
in den Schnee, gierig schnappen die Tiere
danach, fressen den blutigen Schnee.

Der Eisberg knackt bedrohlich, er
leuchtet hellblau in der Mittagssonne.
«Bleib immer wachsam», hat Uunartoq
Knud gelehrt. Briche jetzt ein Stiick ab,
was dann, Knud? «Dann bliebe uns nur
noch zu rennen — und zu hoffen.» Beide
lachen. Verliere nie den Respekt vor
Wasser, Eis und Schnee, heisst es bei den
Inuit. Respektiere sie, denn du kannst sie
nicht kontrollieren. Es gibt ein Inuit-
Sprichwort, das Uunartoq von seinem
Vater gelernt hat: Strebe nach Stirke,
nicht um grosser als dein Bruder zu sein,

aber um deinen grossten Feind zu besie-
gen: dich selbst.

Die ganze Familie ist am Tag vor dem
Rennen ins Haus von Uunartoq gekom-
men. Baby Vinuuna, ein pausbickiges
Kind mit den blauen Augen des Gross-
vaters, wird von einem zum Néchsten ge-
reicht. Die Familie sammelt sich um den
Tisch. Uunartogs beide Tochter sind da.
Sohn Hans-Peter fischt mittlerweile fiir
Royal Greenland. Der Schwiegersohn ist
Polizist, einer von dreien in Uummannag.
Ane zieht Rosinenbrotchen aus dem
Ofen und wirmt ein Milchfldschchen fiir
das Baby. Uunartoq liebt seine Enkel:
«Junge Leute konnen der Welt so viel ge-
ben. Auch wenn sie nicht jagen.» Verges-
sen ist die Angst zu versagen, die Angst
zu scheitern, die Angst vor dem Ende.

Der Eisbir soll Gliick bringen

Am néchsten Tag dringt sich die Fami-
lie auf einen Motorschlitten, um den
Start des Rennens zu verfolgen. Die
Spuren von fiinfzig Schneemobilen zer-
schneiden die Schneedecke, zweihun-
dert Zuschauer warten hinter der Linie.
Achtzehn Hundeschlitten starten, er-
fahrene Fahrer aus den umliegenden
Siedlungen, Uunartoqs Neffe gilt als
einer der Favoriten. Uunartoq, der das
Feuer in sich trégt, ist mit Abstand der
Alteste. Und vielleicht der Nervoseste.
Er steckt eine Flasche Cola in die
Jackentasche und eine Tafel fast gefro-
rene Schokolade in die Eisbarenhose.
Fiir den Notfall, dass er zu schwach
wird. «1995 habe ich diesen Eisbéren er-
schossen», sagt Uunartoq und klopft auf
die Taschen. Jetzt soll er ihm Gliick
bringen. Vergangenes Jahr starb ein jun-
ger Fahrer aus dem Dorf, er wurde erst
nach dem Rennen gefunden, auf dem
Schlitten liegend, innerlich verblutet.
Die Hunde warteten bei ihm.

«Hunde sind keine
Kuscheltiere. Sie

sind da draussen dein
Werkzeug, um zu
Uberleben», predigt
Uunartoq immer wieder.

Es ist eisig kalt, hat noch mehr ge-
schneit. Uunartoq hat Kopfschmerzen.
Der Wind treibt ihm Trénen in die
Augen. Er wischt sich die Nase, schnieft.
Die Tropfen rinnen tiber seine Narben.
Noch einmal priift er seinen Schlitten,
streicht iiber die Kufen, klopft gegen
das Holz, kontrolliert, ob alle Hunde
angespannt sind. Noch einmal wirft er
einen Blick auf den Eisberg. Gestern
hat er bedrohlich geknackt, heute
gldnzt er in der Sonne. Uunartoq atmet
tief durch. Er ist bereit, die Ziigel fest
in der Hand.

Der Rennleiter schwenkt die rote
Flagge: auf die Plitze! Die gelbe: fertig!
Die griine: los! Uunartoqgs Peitsche aus
Robbenfell pfeift durch minus zwanzig
Grad kalte Luft. Seine Hunde dringen
sich aneinander, iiberschlagen sich fast.
Wenn sich die Leinen verwirren, bleibt
nichts anderes iibrig, als sie mit seinem
Schweizer Taschenmesser zu durchtren-
nen. Dann miissen weniger Hunde die
Last ziehen. Die Fahrer entfernen sich in
Sekundenschnelle, werden zu Punkten.
Der kleine Fleck, der Uunartoq ist, wird
langsamer kleiner als die anderen. Ange-
spannt steht Knud da, feuert Uunartoq
und seine Hunde an. Er lacht und schaut
zugleich besorgt. Knud weiss, was Uunar-
toq das Rennen bedeutet. «Ich hoffe, dass
er unter den ersten fiinf landet», sagt er.
«Glauben kann ich es nicht.»

Rundum nichts als Eisberge

Er kennt das, was Uunartoq jetzt gerade
erlebt: Die beissende, scharfe Kilte am
Gesicht, der Fahrtwind, die Stille — auch
wenn um ihn die anderen Schlitten fah-
ren. «Du bist allein, nur du, die Natur,
rundherum nichts als Eisberge.» Knud
hat mit neun Jahren gelernt, den Schlit-
ten zu lenken. Die Stille, die Ruhe ist es,
die er braucht.

Die Zuschauer brettern auf ihren
Motorschlitten in Richtung Ziellinie.
Nach einer guten Stunde taucht der
erste Punkt aus der Ferne auf, der erste
Fahrer. Einer nach dem anderen fihrt
iiber die Zielmarkierung, unter Johlen
und Jubeln der Familie, wird mitsamt
Schlitten in die Luft gehoben. Zwanzig
Minuten spéter erkennt Knud ihn end-
lich: Die blaue Jacke mit dem Eisbar-
pelz kommt ndher. Uunartoq erreicht
als 13. das Ziel.

Es ist egal. In dem Moment z&hlt nur
Baby Vinuuna, das ihm seine Tochter in
den Arm driickt, dass Knud die Daumen
hochreckt, dass eine Horde auf ihn zu-
stiirmt, um seinen Schlitten in die Luft zu
heben, als wire er der Erste. Dass er es
geschafft hat. Noch einmal.

Zwei Tage spiter treffen sich der
alte Jiger Uunartoq und der junge
Knud wieder. Gemeinsam mit Kindern
aus dem Heim ziehen sie los in eine
Hiitte im gefrorenen Fjord. Uunartoq
liegt auf dem Bett. Das Rennen steckt
ihm in den Knochen. Und noch viel
mehr die Feier danach. Bis vier Uhr
morgens hat er getanzt. Ane hat sich
ihren Schmuck aus Narwalknochen
um den Hals gelegt. Bald, so glaubt
Uunartoq, wird Knud seinen Platz ein-
nehmen, die ersten Schlittenrennen
hat er hinter sich. Doch fragt man
Knud, wird der still. Er weiss nicht, wo
er im ndchsten Jahr sein wird. Student
in Kopenhagen, Automechaniker in
Nuuk, der Hauptstadt, als Musiker mit
den Kindern aus dem Heim auf Tour
durch Europa?

«Es ist, wie es ist», sagt Uunartoq.
«Was wir mit Sicherheit wissen, ist ein-
zig, dass das geschehen wird, was ge-
schehen soll.» In der Sprache der Inuit
gibt es kein Wort fiir Zukunft. Nur das
Heute zdhlt. Und manchmal der Blick
ins Gestern.



