SAMSTAG, 10. FEBRUAR 2018

MAGAZIN

BADISCHE ZEITUNG III

raulein Anns Gespir fir Kinder

Im nordlichsten Kinderheim der Welt, auf einer Insel bei Gronland, suchen junge Inuit nach ihren Wurzeln und finden eine Zukunft / Von Isabel Stettin

s gibt ein Médrchen, das je-

des Kind in Gronland

kennt und das die Men-

schen seit ungezdhlten
Jahren weitertragen. Es ist die Ge-
schichte von Kaassassuk: Die Dorfbe-
wohner verspotten den kleinen Wai-
senjungen als Schwichling, qudlen
und verstoBen ihn. Er lebt allein und
schldft bei den Hunden —bis erin der
Wildnis auf einen Zauberer trifft, der
ihm iibernatiirliche Krdfte verleiht.
Am Ende ist Kaassassuk ein unbe-
siegbarer Jager, der drei Eisbdren be-
zwingt.

»In jedem meiner Kinder steckt
ein kleiner Kaassassuk“, sagt Ann
Andreasen, und sie ist die Zauberin,
die sie stark machen will: eine kleine
Frau, 57 Jahre alt, mit dunklem La-
chen und weichem Blick. Mitten in
der arktischen Eindde, wo sich die
Kélte bei minus dreiBig Grad durch
die Kleidung frisst, leitet sie das nord-
lichste Kinderheim der Welt, eine
Festung aus Geborgenheit fiir 35
Maidchen und Jungen im Alter von
sechs bis zwanzig. ,Weil sie Unvor-
stellbares erlebt haben, haben sie es
auf Uummannaq verdient, endlich
gliicklich zu sein.“ Knapp 600 Kilo-
meter nordlich vom Polarkreis ent-

Die Jungen schlagen schneller und
schneller auf ihre Trommeln.

Dann sind Amy und Dharma an der
Reihe. Mit baumelnden Beinen sitzen
sie auf ihren Stiihlen, alle Augen sind
auf sie gerichtet. Dharma pustet in sei-
ne kleine rote Plastikfléte, doch er
schafft es nicht, ihr die richtigen Tone
zu entlocken. Er schmeif3t die Fl6te auf
den Boden und sieht aus, als wiirde er
entweder gleich in Trdnen ausbrechen
oder vor Wut schreien. Doch Ann
nimmt ihn auf den Schof und fliistert
ihm etwas ins Ohr. Dharmas Augen
leuchten. Er setzt die Flote wieder an,
nun an seine kleine Stupsnase — und
spielt eine Melodie. Ann lichelt zufrie-
den. Unter die Musik mischt sich das
leise Jaulen der Hunde aus der Dunkel-

fernt liegt die magische kleine Insel,
auch sie wie einem Mérchen ent-
sprungen, weil glitzernd, felsig und
rau. Scharf zeichnen sich die Kontu-
ren des Bergs ab, der dem Ort den Namen verlieh: der
Robbenherzformige. Uummannagq ist kein Platz, zu
dem man leicht gelangt und keinet, an dem es sich
leichtlebt. Nur 1500 Menschen wohnen hier und dop-
pelt so viele Schlittenhunde. Sie liegen an Ketten auf
dem Packeis, das die Insel im Winter einschlieRt. Boote
sind darin festgefroren, wuchtige Eisbergen glitzern in
der Sonne. An die schroffen Hénge schmiegen sich
bunte Hauschen wie hingewiirfelte Legosteine.
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Dort, wo sich die StraBe vom Herzberg nach unten
schldngelt, sausen an einem kalten Nachmittag zwei
kreischende Kinder mit ihren Schlitten hinab, vorbei
am roten Schulhaus und dem einzigen Supermarkt,
hinunter zum Hafen mit der groBen Fischfabrik. In der
Dammerung ziehen Dharma und Amy mit glilhenden
Wangen und glinzenden Augen mit ihren Schlitten
nach Hause zuriick, hoch zu dem holzvertéfelten blau-
en Haus, wo Robbenhdute, bemalt mit Inuitkindern,
neben die Tiir gespannt sind und hinter den Fenstern
Kerzen leuchten.

Amy ist eine leise Siebenjdhrige, mit Hasenzihn-
chen und seidigem Haar, der gleichaltrige Dharma ein
aufgeweckter, oft iiberdrehter kleiner Junge. Zértlich
nimmt Ann ihre beiden Jiingsten zur BegriiBung in die
Arme. Aus den Zimmern der anderen Kinder dringen
Klaviermusik und Gitarrenklédnge. Es duftet nach war-

Knud, 18, ist einer der Altesten im Hinderheim von Ann

men Zimtbrdtchen. Hyggelig, sagen die Dénen. Kein
Wort passt besser zu dem gemiitlichen Reich, das Ann
geschaffen hat. Uberall liegen flauschige Teppiche und
Felldecken, Walrossschddel und Schnitzfiguren aus
Knochen, Tupilak, stehen auf den Regalen. Die Seelen
ihrer Ahnen leben in ihnen, so will es der Aberglaube.
An den bunten Winden hingen Fotos von Konzertrei-
sen der Kinder. Sie zeigen sie mit Blumenketten am
Strand von Hawaii, mit ihren Musikinstrumenten in
Venezuela, mit Daisy Duck in Disneyland Paris. Ann
will ihre Welt gréBer machen. Doch vor allem sollen
sie lernen, ihr eigenes ungezdhmtes Land zu lieben.
Und damit sich selbst. ,Den Kindern zu zeigen, dass
sie einer wunderschonen Kultur entstammen, hilft ih-
nen, zu verstehen, wie wunderschon und wertvoll sie
sind.“ Es hilft ihnen zu {iberleben.

Jedes Kind trdgt einen
tiefen Schmerz in sich

Wer die Kinder und das Heim verstehen will, muss
die Vergangenheit Gronlands kennen. , Lange folgten
die Inuit den Spuren ihrer Vorfahren, aber die Spuren
verschwinden®, erzdhlt Ann. Um ihren Hals trigt sie
einen Eisbdr, geschnitzt aus dem Knochen eines Nar-
wals. Sie sitzt sie in ihrem kleinen Biiro auf ihrem
Stuhl, bespannt mit grauglanzendem Robbenfell.

Seit jeher sind die Gronldnder Jaget, fangen Wale,
Rentiere und Robben, angeln Dorsch und Heilbutt.
Doch der Klimawandel ldsst das Eis immer friiher
schmelzen und mit ihm schwinden die Traditionen,
die Jagdgriinde, die Hundeschlitten und damit Stolz
und Identitdt. Ann malt einen Inuit in Fellkleidung auf
ein Blatt Papier. Sie zeichnet ein weinendes Kind an-
stelle des Herzen und eine Scholle unter die FiiRe:
»2Meine Kinder stehen auf diinnem Eis. Unsere Aufga-
be ist es, den Boden unter ihren FiiBen dicker zu ma-
chen.“ Denn der unerbittliche Wandel trifft vor allem
die Schwichsten. Das hat Ann in ihrer Zeit als Heimlei-
terin gelernt. Sie stammt von den Farder Inseln, lebte
in Israel, wo sie mit Uberlebenden von Konzentrati-
onslagern gearbeitet hat, zog mit Beduinen durch die
Wiiste von Sinai. ,Dann kam ich in die Eiswdiste.“

HARTES LEBEN IN DER DUNKELHEIT
Kalaallit Nunaat nennen die Einwohner Grénland:
Land der Menschen. Nur rund 57 000 leben auf
der groBten Insel der Erde. Mit zwei Millionen
Quadratkilometern ist sie fast acht Mal so groB
wie Deutschland. Nur ein Sechstel ist eisfrei und
bewohnbar. Geographisch zéhlt Grénland zu Nord-
amerika, politisch als autonomer Teil zum Konigreich
Déanemark, dessen Kolonie es bis 1953 war. Des-
wegen wird Danisch und Grénléndisch gesprochen.
Die friihesten Inuit-Kulturen wanderten vor etwa
2500 Jahren aus Alaska und Kanada ein.

Gronland, das ist auch ein Land mit groBen Pro-
blemen: Laut dem Kinderhilfswerk Unicef ist jedes
sechste Kind unterernéhrt. Jedes dritte Madchen
unter flinfzehn Jahren wurde schon einmal sexuell
missbraucht, jeder fiinfte Gronlander hat mindestens
einmal versucht, sich das Leben zu nehmen. Die
monatelange Dunkelheit mag ein Grund sein fiir

die hohe Zahl an Selbstmorden. Armut, schwerer
Alkoholmissbrauch und vernachlassigte Kinder

sind auch Zeichen eines schweren kolonialen Erbes.
Wie die Indianer oder Aborigines leben die Inuit

mit einer nationalen Identitatskrise. vigv
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DreiBig Jahre ist das her. In blauen
Ordnern verwahrt Ann die Schick-
sale all der Jungen und Méddchen,
die sie seitdem begleitet hat. Um
sie zu schiitzen, will sie nicht dar-
iiber sprechen, was die Einzelnen
erlebt haben. Doch jedes von ih-
nen trégt einen tiefen Schmerz in
sich. Die meisten von ihnen haben
sexuellen Missbrauch und Gewalt
erfahren. Thre Eltern sind Alkoho-
liker, iiberfordert mit der Erzie-
hung, depressiv. Oder tot. Jedes
der Kinder kennt mindestens einen Angehérigen oder
Freund, der sich umgebracht hat. ,Selbstmord ist in
Gronland wie eine Epidemie.“ Sie iibertrdgt sich von
den Erwachsenen auf ihre Kinder. Und vor allem junge
Menschen sind geféhrdet. Davon erzéhlen die Strangu-
lationsspuren an den Hélsen einiger der Jugendlichen.
AnnweiB, dass sie nicht alle Kinder retten kann: ,,Aber
zumindest eine Kindheit kann ich ihnen schenken.“
Im groBen Esszimmer tischt Sozialpddagogin Rebek-
ka, eine schmale, sanftmiitige Gronldnderin, das

Ann Andreasen

heit.

Anns zweites Zaubermittel gegen
den Schmerz ist die Natur. Deshalb
steht Knud am ndchsten Morgen im
Flur und schliipft in eine Hose aus flau-
schigem Eisbdrenfell. Die anderen
Kinder sind bereits in der Schule. Nur
Amy und Dharma toben durch den

Frijhstiickssaal und beobachten
ihn. Fiir die beiden ist Knud wie
ein groBer Brudet, ein Vorbild.
Obwohl der schlanke Teenager
mit fast 18 zu den dltesten gehort,
ermahnt Ann ihn, sich warm an-
zuziehen. Er grinst nut, mit tiefen
Griibchen in den Wangen, und
hiillt sich in das silbrig-graue Fell
einer Ringelrobbe.

Auf dem Eis erwarten ihn die
Polarhunde, gierig schnappen sie
nach dem trockenen Walfleisch,
das Knud vor sie auf den Boden
wirft. Er macht sich auf den Weg
zu Unnartoq, dem Mann ,,der das
Feuer in sich trégt.“ Fiir die Kin-
der heift er nur Grofvater. Zwei
Hundeschlittenstunden durch die
Eiswiiste dauert die Fahrt zu ihm.
Seit 25 Jahren arbeitet der alte J4-
ger fiir das Kinderheim. Er kann

sie lesen, die Spuren der Narwale und Moschusoch-
sen. Er hat Knud beigebracht, die Hunde zu zdhmen.
Sie haben gemeinsam Knuds erste Robbe gefangen, die
rohe Leber geteilt.

Ann glaubt an den Spruch, dass es ein ganzes Dorf
braucht, um ein Kind groBzuziehen. Darum hat sie ein
Team von fiinfzig Menschen um sich geschart. Padago-
gen, Musik- und Tanzlehrer — und Méanner wie Unnar-
toq. Denn nur sie kénnen das Wissen iiber die Natur
zuriickgeben, das seit Generationen abhandenkommt.

Musik ist wie eine Medizin. Man sieht es diesen Madchen an.

Abendessen auf: In der Fischsuppe schwimmt gewiir-
felte, schwarz gldanzende Walhaut. Die Kinder halten
sich an den Hénden, sie beten fiir ihr tdgliches Fleisch.
Solche festen Rituale sollen ihnen eine Sicherheit ge-
ben, die sie aus ihrem friiheren Leben nicht kennen.
Kaum sind die Teller abgerdumt, holen sie ihre Instru-
mente. Musik, davon ist Ann {iberzeug, ist wie eine
Medizin. Viele der zappligen Kinder werden ganz ru-
hig und andéchtig, wenn sie eine Geige in der Hand
halten. Im Heim spielen sie nicht nur klassische Musik,
sie lernen auch den gronldndischen Kehlkopfgesang,
der wie ein dunkles Gurren klingt, die alten Lieder ih-
rer Vorfahren. Fiinfjunge Mddchen singen von der See-
hundjagd und tanzen lachend dazu: Wie ein Jager bli-
ckensie in die Ferne, ahmen die Tauchbewegungen ei-
ner Robbe nach, erheben die unsichtbaren Harpunen.

,Die Natur kontrolliert uns und wir kontrollieren die
Natur.“, sagt Unnartoq. , Das Jagen ist kein Festhalten
an der Vergangenbheit. Es ist unsere Seele, unser Blut.“
Sein altes Handy klingelt. Ann istam Apparat und fragt,
ob Knud gut angekommen ist. Der rollt nur betont ge-
nervt mit den Augen. Immerhin ist er doch fast er-
wachsen. ,,Vielleicht geh ich bald nach Dénemark zum
Studieren“, sagt Knud. ,,Oderich werde Automechani-
ker.“ Dass Ann auch dann weiter iiber ihn wachen
wird, das weiB er ohnehin. Er wiirde es nicht zugeben,
doch er ist froh dariiber. ,,Und irgendwann werde ich
wieder zu meinen Hunden kommen.“

Es gibt ein Lied, dass die Kinder oft gemeinsam sin-
gen: Wer einmal in Uummannaq wat, der kehrt immer
wieder dorthin zuriick, weil er irgendwo auf der klei-
nen Felsinsel sein Herz verloren hat.



