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Fräulein Anns Gespür für Kinder
Im nördlichsten Kinderheim der Welt, auf einer Insel bei Grönland, suchen junge Inuit nach ihren Wurzeln und finden eine Zukunft / Von Isabel Stettin

Es gibt ein Märchen, das je-
des Kind in Grönland
kennt und das die Men-
schen seit ungezählten

Jahren weitertragen. Es ist die Ge-
schichtevonKaassassuk:DieDorfbe-
wohner verspotten den kleinen Wai-
senjungen als Schwächling, quälen
und verstoßen ihn. Er lebt allein und
schläft bei den Hunden – bis er in der
Wildnis auf einen Zauberer trifft, der
ihm übernatürliche Kräfte verleiht.
Am Ende ist Kaassassuk ein unbe-
siegbarer Jäger, der drei Eisbären be-
zwingt.

„In jedem meiner Kinder steckt
ein kleiner Kaassassuk“, sagt Ann
Andreasen, und sie ist die Zauberin,
die sie stark machen will: eine kleine
Frau, 57 Jahre alt, mit dunklem La-
chen und weichem Blick. Mitten in
der arktischen Einöde, wo sich die
Kälte bei minus dreißig Grad durch
dieKleidung frisst, leitet siedasnörd-
lichste Kinderheim der Welt, eine
Festung aus Geborgenheit für 35
Mädchen und Jungen im Alter von
sechs bis zwanzig. „Weil sie Unvor-
stellbares erlebt haben, haben sie es
auf Uummannaq verdient, endlich
glücklich zu sein.“ Knapp 600 Kilo-
meter nördlich vom Polarkreis ent-
fernt liegt die magische kleine Insel,
auch sie wie einem Märchen ent-
sprungen, weiß glitzernd, felsig und
rau. Scharf zeichnen sich die Kontu-
ren des Bergs ab, der dem Ort den Namen verlieh: der
Robbenherzförmige. Uummannaq ist kein Platz, zu
dem man leicht gelangt und keiner, an dem es sich
leicht lebt. Nur 1500 Menschen wohnen hier und dop-
pelt so viele Schlittenhunde. Sie liegen an Ketten auf
demPackeis, dasdie Insel imWintereinschließt.Boote
sind darin festgefroren, wuchtige Eisbergen glitzern in
der Sonne. An die schroffen Hänge schmiegen sich
bunte Häuschen wie hingewürfelte Legosteine.

Dort, wo sich die Straße vom Herzberg nach unten
schlängelt, sausen an einem kalten Nachmittag zwei
kreischende Kinder mit ihren Schlitten hinab, vorbei
am roten Schulhaus und dem einzigen Supermarkt,
hinunter zum Hafen mit der großen Fischfabrik. In der
Dämmerung ziehen Dharma und Amy mit glühenden
Wangen und glänzenden Augen mit ihren Schlitten
nach Hause zurück, hoch zu dem holzvertäfelten blau-
en Haus, wo Robbenhäute, bemalt mit Inuitkindern,
neben die Tür gespannt sind und hinter den Fenstern
Kerzen leuchten.

Amy ist eine leise Siebenjährige, mit Hasenzähn-
chen und seidigem Haar, der gleichaltrige Dharma ein
aufgeweckter, oft überdrehter kleiner Junge. Zärtlich
nimmt Ann ihre beiden Jüngsten zur Begrüßung in die
Arme. Aus den Zimmern der anderen Kinder dringen
Klaviermusik und Gitarrenklänge. Es duftet nach war-

men Zimtbrötchen. Hyggelig, sagen die Dänen. Kein
Wort passt besser zu dem gemütlichen Reich, das Ann
geschaffen hat. Überall liegen flauschige Teppiche und
Felldecken, Walrossschädel und Schnitzfiguren aus
Knochen, Tupilak, stehen auf den Regalen. Die Seelen
ihrer Ahnen leben in ihnen, so will es der Aberglaube.
An den bunten Wänden hängen Fotos von Konzertrei-
sen der Kinder. Sie zeigen sie mit Blumenketten am
Strand von Hawaii, mit ihren Musikinstrumenten in
Venezuela, mit Daisy Duck in Disneyland Paris. Ann
will ihre Welt größer machen. Doch vor allem sollen
sie lernen, ihr eigenes ungezähmtes Land zu lieben.
Und damit sich selbst. „Den Kindern zu zeigen, dass
sie einer wunderschönen Kultur entstammen, hilft ih-
nen, zu verstehen, wie wunderschön und wertvoll sie
sind.“ Es hilft ihnen zu überleben.

Jedes Kind trägt einen
tiefen Schmerz in sich

Wer die Kinder und das Heim verstehen will, muss
die Vergangenheit Grönlands kennen. „Lange folgten
die Inuit den Spuren ihrer Vorfahren, aber die Spuren
verschwinden“, erzählt Ann. Um ihren Hals trägt sie
einen Eisbär, geschnitzt aus dem Knochen eines Nar-
wals. Sie sitzt sie in ihrem kleinen Büro auf ihrem
Stuhl, bespannt mit grauglänzendem Robbenfell.

Seit jeher sind die Grönländer Jäger, fangen Wale,
Rentiere und Robben, angeln Dorsch und Heilbutt.
Doch der Klimawandel lässt das Eis immer früher
schmelzen und mit ihm schwinden die Traditionen,
die Jagdgründe, die Hundeschlitten und damit Stolz
und Identität. Ann malt einen Inuit in Fellkleidung auf
ein Blatt Papier. Sie zeichnet ein weinendes Kind an-
stelle des Herzen und eine Scholle unter die Füße:
„Meine Kinder stehen auf dünnem Eis. Unsere Aufga-
be ist es, den Boden unter ihren Füßen dicker zu ma-
chen.“ Denn der unerbittliche Wandel trifft vor allem
die Schwächsten. Das hat Ann in ihrer Zeit als Heimlei-
terin gelernt. Sie stammt von den Faröer Inseln, lebte
in Israel, wo sie mit Überlebenden von Konzentrati-
onslagern gearbeitet hat, zog mit Beduinen durch die
Wüste von Sinai. „Dann kam ich in die Eiswüste.“

Dreißig Jahre ist das her. In blauen
OrdnernverwahrtAnndieSchick-
sale all der Jungen und Mädchen,
die sie seitdem begleitet hat. Um
sie zu schützen, will sie nicht dar-
über sprechen, was die Einzelnen
erlebt haben. Doch jedes von ih-
nen trägt einen tiefen Schmerz in
sich.Diemeistenvon ihnenhaben
sexuellen Missbrauch und Gewalt
erfahren. Ihre Eltern sind Alkoho-
liker, überfordert mit der Erzie-
hung, depressiv. Oder tot. Jedes
der Kinder kennt mindestens einen Angehörigen oder
Freund, der sich umgebracht hat. „Selbstmord ist in
Grönland wie eine Epidemie.“ Sie überträgt sich von
den Erwachsenen auf ihre Kinder. Und vor allem junge
Menschensindgefährdet.DavonerzählendieStrangu-
lationsspuren an den Hälsen einiger der Jugendlichen.
Ann weiß, dass sie nicht alle Kinder retten kann: „Aber
zumindest eine Kindheit kann ich ihnen schenken.“

Im großen Esszimmer tischt Sozialpädagogin Rebek-
ka, eine schmale, sanftmütige Grönländerin, das

Abendessen auf: In der Fischsuppe schwimmt gewür-
felte, schwarz glänzende Walhaut. Die Kinder halten
sich an den Händen, sie beten für ihr tägliches Fleisch.
Solche festen Rituale sollen ihnen eine Sicherheit ge-
ben, die sie aus ihrem früheren Leben nicht kennen.
Kaum sind die Teller abgeräumt, holen sie ihre Instru-
mente. Musik, davon ist Ann überzeug, ist wie eine
Medizin. Viele der zappligen Kinder werden ganz ru-
hig und andächtig, wenn sie eine Geige in der Hand
halten. ImHeimspielensienichtnurklassischeMusik,
sie lernen auch den grönländischen Kehlkopfgesang,
der wie ein dunkles Gurren klingt, die alten Lieder ih-
rerVorfahren.Fünf jungeMädchensingenvonderSee-
hundjagd und tanzen lachend dazu: Wie ein Jäger bli-
cken sie in die Ferne, ahmen die Tauchbewegungen ei-
ner Robbe nach, erheben die unsichtbaren Harpunen.

Die Jungen schlagen schneller und
schneller auf ihre Trommeln.

Dann sind Amy und Dharma an der
Reihe. Mit baumelnden Beinen sitzen
sie auf ihren Stühlen, alle Augen sind
auf sie gerichtet. Dharma pustet in sei-
ne kleine rote Plastikflöte, doch er
schafft es nicht, ihr die richtigen Töne
zu entlocken. Er schmeißt die Flöte auf
den Boden und sieht aus, als würde er
entweder gleich in Tränen ausbrechen
oder vor Wut schreien. Doch Ann
nimmt ihn auf den Schoß und flüstert
ihm etwas ins Ohr. Dharmas Augen
leuchten. Er setzt die Flöte wieder an,
nun an seine kleine Stupsnase – und
spielt eine Melodie. Ann lächelt zufrie-
den. Unter die Musik mischt sich das
leise Jaulen der Hunde aus der Dunkel-
heit.

Anns zweites Zaubermittel gegen
den Schmerz ist die Natur. Deshalb
steht Knud am nächsten Morgen im
Flur und schlüpft in eine Hose aus flau-
schigem Eisbärenfell. Die anderen
Kinder sind bereits in der Schule. Nur
Amy und Dharma toben durch den

Frühstückssaal und beobachten
ihn. Für die beiden ist Knud wie
ein großer Bruder, ein Vorbild.
Obwohl der schlanke Teenager
mit fast 18 zu den ältesten gehört,
ermahnt Ann ihn, sich warm an-
zuziehen. Er grinst nur, mit tiefen
Grübchen in den Wangen, und
hüllt sich in das silbrig-graue Fell
einer Ringelrobbe.

Auf dem Eis erwarten ihn die
Polarhunde, gierig schnappen sie
nach dem trockenen Walfleisch,
das Knud vor sie auf den Boden
wirft. Er macht sich auf den Weg
zu Unnartoq, dem Mann „der das
Feuer in sich trägt.“ Für die Kin-
der heißt er nur Großvater. Zwei
Hundeschlittenstunden durch die
Eiswüste dauert die Fahrt zu ihm.
Seit 25 Jahren arbeitet der alte Jä-
ger für das Kinderheim. Er kann

sie lesen, die Spuren der Narwale und Moschusoch-
sen. Er hat Knud beigebracht, die Hunde zu zähmen.
Sie haben gemeinsam Knuds erste Robbe gefangen, die
rohe Leber geteilt.

Ann glaubt an den Spruch, dass es ein ganzes Dorf
braucht, um ein Kind großzuziehen. Darum hat sie ein
Team von fünfzig Menschen um sich geschart. Pädago-
gen, Musik- und Tanzlehrer – und Männer wie Unnar-
toq. Denn nur sie können das Wissen über die Natur
zurückgeben, das seit Generationen abhandenkommt.

„Die Natur kontrolliert uns und wir kontrollieren die
Natur.“, sagt Unnartoq. „Das Jagen ist kein Festhalten
an der Vergangenheit. Es ist unsere Seele, unser Blut.“
Sein altes Handy klingelt. Ann ist am Apparat und fragt,
ob Knud gut angekommen ist. Der rollt nur betont ge-
nervt mit den Augen. Immerhin ist er doch fast er-
wachsen. „Vielleicht geh ich bald nach Dänemark zum
Studieren“, sagt Knud. „Oder ich werde Automechani-
ker.“ Dass Ann auch dann weiter über ihn wachen
wird, das weiß er ohnehin. Er würde es nicht zugeben,
doch er ist froh darüber. „Und irgendwann werde ich
wieder zu meinen Hunden kommen.“

Es gibt ein Lied, dass die Kinder oft gemeinsam sin-
gen: Wer einmal in Uummannaq war, der kehrt immer
wieder dorthin zurück, weil er irgendwo auf der klei-
nen Felsinsel sein Herz verloren hat.

Knud, 18, ist einer der Ältesten im Hinderheim von Ann F O T O S : S A S C H A M O N T A G

Musik ist wie eine Medizin. Man sieht es diesen Mädchen an.

Ann Andreasen

Kalaallit Nunaat nennen die Einwohner Grönland:
Land der Menschen. Nur rund 57 000 leben auf
der größten Insel der Erde. Mit zwei Millionen
Quadratkilometern ist sie fast acht Mal so groß
wie Deutschland. Nur ein Sechstel ist eisfrei und
bewohnbar. Geographisch zählt Grönland zu Nord-
amerika, politisch als autonomer Teil zum Königreich
Dänemark, dessen Kolonie es bis 1953 war. Des-
wegen wird Dänisch und Grönländisch gesprochen.

Die frühesten Inuit-Kulturen wanderten vor etwa
2500 Jahren aus Alaska und Kanada ein.

I N F O

HARTES LEBEN IN DER DUNKELHEIT Grönland, das ist auch ein Land mit großen Pro-
blemen: Laut dem Kinderhilfswerk Unicef ist jedes
sechste Kind unterernährt. Jedes dritte Mädchen
unter fünfzehn Jahren wurde schon einmal sexuell
missbraucht, jeder fünfte Grönländer hat mindestens
einmal versucht, sich das Leben zu nehmen. Die
monatelange Dunkelheit mag ein Grund sein für
die hohe Zahl an Selbstmorden. Armut, schwerer
Alkoholmissbrauch und vernachlässigte Kinder
sind auch Zeichen eines schweren kolonialen Erbes.
Wie die Indianer oder Aborigines leben die Inuit
mit einer nationalen Identitätskrise. vfgv


